Buscando mirarse en el Douro

Llegando de la metropolitana Londres, esta ciudad a orillas de Douro me recibe con un extraño silencio, roto por  graznidos de gaviotas. 

Dos ciudades atlánticas, dos grandes ríos. Pero la llana y cosmopolita Londres, limpia y educada, con sus 12 millones de habitantes, poco tiene que ver con esta ciudad provinciana de menos de 250 mil. 

Aquella se pasea, ésta se escala. 

Tras un mes con cadencia anglosajona mi oído no se acostumbra a tanta vocal abierta, fuerte acento y  tono inperioso. Sin embargo, a Oporto portuaria, desconchada y vetusta la entiendo más mía y la tomo frugal y ligera como he llegado a ella. Sueñan sus calles pasado pujante, glorioso, sueño yo un "después" entre sus empedrados.

Oporto, con miles de  abigarrados ojos  naif,  vive mirándose en las verdes aguas del Douro y sus fachadas ceramistas siguen  compitiendo con el azul profundo del océano.

Me gustan las perspectivas de esta ciudad, sus casas, el traquetreo de los tranvias  de madera, las ancianas de negro de la cabeza a los pies, la ropa tendida en sus empinadas callejuelas, la devoción que  se emana  en sus iglesias barrocas y en la forma tradicional de enterrar a sus muertos (una pequeña capilla abierta domingo tarde con un féretro cubierto de flores  y unas cuantas mujeres llorosas), un buen vaso de Oporto, unas tripas a moda do Porto, las campanulas azules que extienden su manto apoderándose de la ciudad si las dejan, los barcos surcando el río, los eventuales pescadores y los niños nadando, la música de esta ciudad, mis pasos...

Este año se me niega un verano de sol y mar. Este año persigo una constante, lluviosa, fresca y verde primavera.

---

En camino

Abandonad, si hace falta, una vida cómoda, aquello que os presentan como una situación con porvenir.
Lanzaos a los caminos.

André Bretón. "Los pasos perdidos"

***

Thames

"En las profundidades del Támesis se puede oír a las sirenas. Siguen teniendo voz de niña"

J. Prévert

***

Ophelia's dead

When I knew that I would come to London this summer, any moment  I didn't  think, that I would see  monuments, its famous streets, markets, parks or landmarks.

I only thought of one thing...that I could visit to Tate Britain and see the interesting painting that Millais painted in the midle of the 19th century, based on a drama, "Hamlet" by William Shakespeare.

"Ophelia"  is waiting for me.

***

El vagabundo solitario

Inmediaciones de la gran ciudad a última hora de la tarde, como el viejo sueño de los rayos de sol a través de los árboles después del mediodía. Bajé en la estación Victoria, donde a algunos de los estudiantes les esperaban unas limusinas. Con el equipaje a la espalda, excitado, me dirigí, en medio del crepúsculo, por Buckingham Palace Road, viendo por primera vez largas calles desiertas. (París es una mujer, pero Londres es un hombre independiente que fuma en una taberna.) Más allá del Palacio, por el Mall, a través del parque de St. James, al Strand, tránsito, humo, míseras multitudes inglesas dirigiéndose a los cines. Trafalgar Square, Fleet Street, donde había menos tránsito, tabernas más oscuras y tristes callejas laterales, casi hasta la Catedral de St. Paul, de una tristeza johnsonniana. Por lo tanto, di media vuelta y entré en la taberna del Rey Lud, para tomar una rarebit de seis peniques y una cerveza.

Telefoneé a mi agente de Londres, contándole lo que me ocurría:
-Mi querido, ha sido terrible que no estuviera en casa esta tarde. Estábamos visitando a mi madre, que está en Yorkshire. ¿Se arreglaría con cinco dólares?
-¡Sí!
Por lo tanto, tomé un ómnibus hasta su elegante piso de Buckingham Gate (había pasado por delante de él cuando me bajé del tren), y fui al encuentro de la digna pareja. Él tenía perilla, chimenea y whisky para ofrecerme, me habló de su madre, que contaba cien años, y leía toda la Historia social inglesa de Trevelyan. Hongo, guantes, paraguas, todo sobre la mesa, testimoniaban su modo de vivir, y yo me sentía como el héroe norteamericano de una película antigua.
El grito lejano de un niño que sueña con Inglaterra debajo del puente de un río. Me dieron sandwiches, dinero, y luego me fui a pasear en torno de Londres, saboreando la niebla en Chelsea.  Los policías que se paseaban en la niebla lechosa, pensando: “¿Quién va a estrangular al policía en medio de la niebla?” Las luces opacas, el soldado inglés que se pasea con un brazo en torno de su novia, y con la otra mano comiendo chips y pescado, la bocina de los taxis y los ómnibus, Picadilly a media noche y un grupo de jóvenes iracundos, preguntándome si conocía a Gerry Mulligan. Por fin obtuve una habitación de quince chelines en el Mapleton Hotel (en el desván), y tuve un sueño largo y divino con la ventana abierta; por la mañana, los carillones que tocan a las once y la camarera que trae una bandeja con tostadas, manteca, mermelada, leche caliente y una cafetera llena de café, mientras yo estoy allí, asombrado.


El vagabundo solitario.
Jack Kerouac

____

"Sentado en aquel mísero palco me encontraba totalmente embrujado. Me olvidaba de que estaba en Londres y en el siglo XIX"

Oscar Wilde

***

Greater London

Holmes's knowledge of the byways of London was extraordinary, and on this occasion he passed rapidly and with an assured step through a network of mews and stables, the very existence of which I had never known.


The adventure of the empty house
Sir Arthur Conan Doyle

***

En verano

...la distancia, el silencio, el olvido...

***

Leonora

Obertura Fidelio. Beethoven.

Exquisita Leonora nº 3 en manos de Mehta.

***

Cruce

Me he cruzado con él esta mañana. Desde lejos compruebo que  me percibe como antaño. Con un gesto casi imperceptible en los ojos o en las manos nos entendemos. No hacen falta palabras entre él y yo. Nunca han hecho falta palabras. Ni ahora ni cuando se cogía de mi baby en el patio del colegio. Hace de esto mucho tiempo. Creamos un puente  de color azul como sus ojos, que no se rompe con el paso de los años.

Sigo mi camino sonriendo complacida.

***

O, welche Lust!

 

 

O, welche Lust!
in freier Luft den Atem
leicht zu heben, O, welche Lust!
nur hier, nur hier ist Leben,
der Kerker eine Gruft, eine Gruft!

ERSTER GEFANGENE
Wir wollen mit Vertrauen
auf Gottes Hülfe,
auf Gottes Hülfe bauen,
die Hoffnung flüstert sanft mir zu,
wir werden frei, wir finden Ruh,
wir finden Ruh'.

GEFANGENEN
O Himmel Rettung,
welch ein Glück,
o Freiheit, o Freiheit,
kehrst du zurück?

ZWEITE GEFANGENE
Sprecht leise, haltet euch zurück,
wir sind belauscht mir
Ohr und Blick.

GEFANGENEN
Sprecht leise, haltet euch zurück,
wir sind belauscht mir
Ohr und Blick.

**



Qué delicia, respirar el aire, el aire libre a nuestro alrededor! ¡Qué delicia! Sólo aquí está la vida, ¡y la prisión es una tumba! PRIMER PRISIONERO Queremos confiar en Dios, en su misericordia, la voz de la esperanza aún susurra; seremos liberados y encontraremos la paz. PRISIONEROS ¡Oh, cielos! ¡Salvación! ¡Qué felicidad! ¡Oh, libertad, libertad! ¿Volverás algún día? SEGUNDO PRISIONERO ¡Hablad bajo! ¡Atención, ojos y oídos nos vigilan! PRISIONEROS ¡Hablad bajo! ¡Atención, ojos y oídos nos vigilan!

**

 

 Fidelio. Chorus of prisioners. . Beethoven

***

Letanías

Me ayudan a conjurar....demonios.

***

Vissi

Vissi d'arte, vissi d'amore,

non feci mai male ad anima viva!...

Con man furtiva

quante miserie conobbi, aiutai...

Sempre con fe' sincera,

la mia preghiera

ai santi tabernacoli salì.

Sempre con fe' sincera

diedi fiori agli altar.

Nell'ora del dolore

perché, perché Signore,

perché me ne rimuneri così?

Diedi gioielli

della Madonna al manto,

e diedi il canto agli astri,

al ciel, che ne ridean più belli.

Nell'ora del dolore, perché,

perché Signore, perché

me ne rimuneri così?

**

He vivido del arte, he vivido del amor,

¡nunca le he hecho mal a nadie...!

Con mano furtiva

cuantas miserias he conocido,

he socorrido...

Siempre, con fe sincera, mi plegaria

en los santos templos, elevé.

Siempre, con fe sincera,

he llevado flores al altar.

En la hora del dolor, ¿por qué,

por qué Señor, por qué

me pagas de esta manera?

He dado joyas

para el manto de la Señora,

y he dado mi canto a las estrellas,

que brillaban tan radiantes.

En la hora del dolor, ¿por qué,

por qué Señor, por qué

me pagas de esta manera?

***

O dolci mani

O dolci mani mansuete e pure,

o mani elette a bell'opre e pietose,

a carezzar fanciulli, a coglier rose,

a pregar, giunte, per le sventure,

dunque in voi, fatte dall'amor secure,

giustizia le sue sacre armi depose?

Voi deste morte,

o man vittoriose,

o dolci mani mansuete e pure!...

***

Aforisme

"...he perdut l’interès, que la vida que ens hem perdut simplement no existeix”

Mira, surt el sol a les ciutats

on haguéssim pogut viure

i una llum plena de pau

va inundant totes les cuines;

jo faig pinta de tranquil

i tu sembles tant tranquil·la

i ens crido “treu-te la disfressa i revela qui ets,

no em crec que sigueu la vida que ens estem perdent”

Mira, tot ha anat segons el pla

quin exemple d’harmonia,

això és creure en el que un vol

invertir en saviesa els dies;

si prens nota crec que ens surt un bon llibre d’aforismes

i ens crido celebrant-vos les mans “us he vist el cul,

no sou realment la vida que ens hem perdut”

Mira, panderetes, serpentines, apa nena quines mitges,

hi som tots, si, però fixa’t bé com et miro, com em mires,

va, assumim-ho, els dies bons gairebé som invencibles

i ens crido “això és lamentable teatre amateur,

i no la vida que se’ns escapa a cada moment”

Mira, com els nervis no han pogut

les paraules que buscàvem

les diem, i no fan por

les diem, amb la veu alta;

amor meu, sempre hi seré

amor meu, com ho dubtaves

i ens crido “ja sé de que aneu i he perdut l’interès,

que la vida que ens hem perdut simplement no existeix”

"La bola de cristal"
10 milles per veure una bona armadura. Manel

***

E lucevan le stelle

E lucevan le stelle... Ed olezzava la terra... Stridea l'uscio dell'orto... E un passo sfiorava la rena... Entrava ella, fragrante, Mi cadea fra le braccia... Oh! dolci baci, o languide carezze, Mentr'io fremente Le belle forme disciogliea dai veli! Svanì per sempre il sogno mio d'amore... L'ora è fuggita... E muoio disperato! E muoio disperato! E non ho amato mai tanto la vita!... Tanto la vita!... E lucevan le stelle Tosca. Puccini.

Y brillaban las estrellas, Y olía la tierra, Chirriaba la puerta del huerto, Y unos pasos rozaban la arena... Entraba ella, fragante, Caía entre mis brazos... ¡Oh, dulces besos! ¡Oh, lánguidas caricias, Mientras yo, tembloroso, Sus bellas formas desataba de los velos! Desvaneció para siempre mi sueño de amor... La hora ha pasado... ¡Y muero desesperado! ¡Y muero desesperado! ¡Y jamás he amado tanto la vida! ¡Tanto la vida! ***

Sei tu

Pieza clave y primera de mi amor por la ópera, el aria de Cavaradossi al inicio de "Tosca".

Hoy, bajo la batuta de  Zubin Mehta.

<>

Dammi i colori... Recondita armonia di bellezze diverse! È bruna Floria, l'ardente amante mia. E te, beltade ignota, cinta di chiome bionde, Tu azzurro hai l'occhio, Tosca ha l'occhio nero! L'arte nel suo mistero, le diverse bellezze insiem confonde... Ma nel ritrar costei, Il mio solo pensiero, Il mio sol pensier sei tu, Tosca, sei tu!

Pass me the colors... Concealed harmony of contrasting beauties! Floria, my ardent lover, is dark haired. And you, unknown beauty, crowned with blond hair, You have blue eyes, Tosca has black eyes! Art, in its mysterious way, blends the contrasting beauties together... But while I'm painting her, My only thought, My only thought is of you, Tosca, it is of you!

¡Escondida armonía de bellezas diversas!
Flora, mi ardiente amante, es morena.
Y tú, belleza desconocida,
envuelta en rubios cabellos,
tus ojos son azules,
¡Tosca los tiene negros!

El arte en su misterio
las distintas bellezas confunde entre sí...
Más al pintarla a ella,
mi solo pensamiento,
mi solo pensamiento eres tú,
¡Tosca, eres tú!

***

Condicional

Podrían haber continuado siempre así, tan cerca y a la vez tan lejos. Sin impaciencia ni añoranza. El azar habría perpetuado el juego de encuentros que apenas se esbozan, que mueren antes de nacer, cuando los cuerpos se cierran a la insistencia de los demás y las almas se doblegan a los embates de los vientos.


Pasiones romanas
Maria de la Pau Janer

***

Luces

Abro el libro de Marzal. Primer poema.

Lo recito.
Hoy no me produce desazón e inquietud.
Simplemente me detengo
en las luces  de la noche de  afuera
y en las de mi noche de adentro.

Me resbalo, asombrada, por mi voz hasta acabarlo.

"Cálculos infinitesimales"

La luz de esas estrellas ya ha ocurrido.
En una lejanía inapropiada
para nuestra penosa sensatez,
ya han muerto las estrellas que miramos.
Millones de millones de años luz,
agujeros del tiempo inconcebibles,
la confabulación de la energía,
más allá de cuanto nos resulta soportable,
en una aterradora fiesta sin nosotros.
Todo el escrupuloso asombro de la ciencia
parece que conduce hasta este asombro
con que contempla el cielo un ignorante.
Según nos dicen, hay que seguir viviendo
cercados de preguntas sin respuestas.
Nuestras lentes exploran las galaxias
y nuestra pequeñez sólo es tangible
en el inmaculado abismo de los números,
en el sagrado horror
de cálculos infinitesimales.

¿Hacia dónde conducen estas cavilaciones
de aturdido astrofísico? Estas cavilaciones
no conducen. Estas cavilaciones ya han estado,
ya han sido desde mí en otro yo que ha muerto
en la distancia. Todo lo que refulge es luz marchita.
Ser es un fui que un no soy yo contempla
desconcertado desde un planeta ajeno.
La Historia y el futuro han sido para siempre
y acosan desde lejos, ya ocurridos.
La vida es la nostalgia incorregible
de habitar un rincón del firmamento
que sólo se ha erigido en el pasado
y cuyo planisferio hemos perdido.

Así que cuando te amo ya te he amado.
El dolor que te causo y que me causas
es un dolor tan viejo que no duele,
aunque puedas pensar que está doliéndonos,
y ese fuego eucarístico en el que me consumo
es un simple capricho de las cronologías,
un voluntario error de apreciación
con respecto al pasmoso suceder de las cosas.
Nuestra felicidad ya no nos pertenece,
vivimos de prestado en lontananza,
que es el inconcebible tiempo de las constelaciones.
La perpetua ordalía de tu cuerpo
es el altar de una ciudad hundida
en donde los ahogados de mí mismo
aún mantienen un culto que ha perdido a sus fieles.
El temblor de quererte, el estremecimiento
de coincidir contigo en esta nada
quizá es una ilusión de mi memoria astral.

Y el caso es que no importa.
No importa que no podamos ser, porque hemos sido;
no importa que en ti no pueda estar, porque ya estuve,
no importa si lo que ya ha acabado nunca nace.
Me incumbe la conciencia del álgebra celeste
y en lugar de alejarme de ti los números me acercan.
No puedo comprender esas distancias
y aunque las comprendiera no las vivo.
Hay una plenitud crepuscular
en la conspiración del universo
para que no nos encontremos tú y yo.
Ya no concibo una embriaguez más grande
que ese convencimiento con que irradias
la falsa luz de las estrellas muertas.

Metales pesados.

Carlos Marzal.

***

Equilibrio

El mar,  la luz  y el paisaje, tan mediterráneos, 

equilibran lo angosto del viaje con adolescentes,

sus noches interminables, artificiales, huecas.

***

 

Mi faro

Cuando emprendas el viaje hacia Ítaca

ruega que sea largo el camino,

lleno de aventuras, lleno de experiencias.

A los Lestrigones, a los Cíclopes

o al furioso Poseidón, nunca temas.

En tu camino no los encontrarás

si se mantiene elevado tu pensamiento, si una exquisita

emoción te toca cuerpo y alma.

Ni a los Lestrigones, ni a los Cíclopes,

ni al fiero Poseidón has de encontrar,

a no ser que los lleves ya en tu alma,

a  no ser que tu alma los ponga en pie ante ti.

Ruega que sea largo el camino.

Que muchas sean las mañanas de verano
en que - ¡con qué placer! ¡con qué alegría! -
entres en puertos nunca antes vistos.
Detente en los mercados fenicios
para comprar finas mercancías
madreperla y coral, ámbar y ébano,
y toda suerte de perfumes sensuales,
tantos perfumes voluptuosos como puedas.
Ve a muchas ciudades egipcias
para que aprendas y aprendas de sus sabios.

Siempre en la mente has de tener a Ítaca.
Llegar allá es tu destino.
Pero no apresures el viaje.
Es mejor que dure muchos años
y que ya viejo llegues a la isla,
rico de todo lo que hayas guardado en el camino
sin esperar que Ítaca te de riquezas.

Ítaca te ha dado el bello viaje.

Sin ella no habrías emprendido el camino.

No tiene otra cosa que darte ya. 

Y si la encuentras pobre, Ítaca no te ha engañado

sabio como te has vuelto con tantas experiencias,

habrás comprendido lo que significan las Ítacas.

 Ítaca
K. Kavafis

***

Dopo tanto tempo

Solo deberíamos sentir añoranza de aquello que existe y tenemos posibilidad de recuperar.

De este tipo de nostalgia son estos tres momentos adorables puccinianos:

"Che faranno i vecchi miei" de la Fanciulla del West




Ping, Pang, Pong. Turandot




Coro a bocca chiusa de Madama Butterfly





Tienen una nostalgia común y entendible: la ausencia de aquello que aman. Dos palabras clave: lontano y tornar.

¡Cómo me conmueven estos mineros de la Fanciulla y qué fragmento tan lucidor  para un barítono! Me conmueven más que los tres simpáticos ministros de Turandot. Resultan muy sugerentes las dos piezas para esa evocación del que se sabe lejos y "desea volver".

Musicalmente los mineros me remiten  al coro a bocca chiusa de Butterfly más  que Ping, Pang y Pong; será por los suaves arpegios del arpa, el bajo marcando el ritmo en ciertos momentos, el pizzicato y ese punto de tristeza que dan las tonalidades, a pesar de que en Butterfly las voces sean blancas y en la Fanciulla el coro sea masculino.

La añoranza en los tres casos, está envuelta en tul de lino y esperanza.
Sin embargo sabemos que en Butterfly esa añoranza se convertirá pronto en "tul de lino y dolor".

***

"Ideale"

"Mentre aspetto..."

Io ti seguii com'iride di pace

Lungo le vie del cielo;

Io ti seguii come un'amica face

De la notte nel velo.

E ti sentii ne la luce, ne l'aria,

Nel profumo dei fiori;

E fu piena la stanza solitaria

Di te, dei tuoi splendori.

In te rapito, al suon de la tua voce,

Lungamente sognai;

E de la terra ogni affanno, ogni croce,

In quel giorno scordai.

Torna caro ideal, torna un instante

A sorridermi ancora;

E a me risplenderà, nel tuo sembiante,

Una novella aurora.

Torna, caro ideal, torna, torna.


Francesco Paolo Tosti (1846-1916)
Luciano Pavarotti (1935-2007)

***

"sogno"

"É  un sogno lontano, lontano"

Ho sognato che stavia ginocchi
come un santo che prega il Signor,
mi guardavi nel fondo degl'occhi
sfavillava il tuo sguardo d`amor.

Tu parlavi e la voce sommessa
mi chiedea dolcemente mercè,
solo un guardo che fosse promessa
imploravi curvato al mio piè.

Io traceva e coll'anima forte
il desio tentatore lottò,
ho provato il martirio e la morte,
pur me vinsi e ti dissi di no.

Ma il tuo labbro sfiorò la mia faccia
e la forza del cor mi tradi
chiusi gli occhi,
ti stesi le braccia,
ma sognavo e il bel sogno svani.

**

Francesco Paolo Tosti (1846-1916)
Carlo Bergonzi (tenor), 1924

***

Poema 10

Hemos perdido aún este crepúsculo.
Nadie nos vio esta tarde con las manos unidas
mientras la noche azul caía sobre el mundo. 

He visto desde mi ventana

la fiesta del poniente en los cerros lejanos.

A veces como una moneda
se encendía un pedazo de sol entre mis manos.

Yo te recordaba con el alma apretada
de esa tristeza que tú me conoces.

Entonces, dónde estabas?
Entre qué gentes?
Diciendo qué palabras?
Por qué se me vendrá todo el amor de golpe
cuando me siento triste, y te siento lejana?

Cayó el libro que siempre se toma en el crepúsculo,
y como un perro herido rodó a mis pies mi capa.
Siempre, siempre te alejas en las tardes
hacia donde el crepúsculo corre borrando estatuas.

Pablo neruda. "Veinte poemas de amor y una canción desesperada"

***

Presa

"Te vi por primera vez y quedé presa de tu encanto"

  Bonita frase para comenzar el día

***

Peregrina

En la subida a S. Joan sobraron gentes y voces vacuas. Los senderos y los peregrinos, envueltos en niebla, demandaban, a gritos, un silencio sonoro de montes, de toques espaciados de campanas, de cantos ancestrales, de relinchos de caballo y de lluvia.

En la bajada a Les Useres, al día siguiente, desaparece el tiempo y este siglo. Discurres por edad incierta y reconoces a través de los trece peregrinos y sus rituales un sentido profundo y distinto de entender la vida.
En esas horas no existe  nada más que el camino y el contacto visual con trece episodios de tu vida y trece peticiones tuyas recortándose contra el cielo, arriba en las lomas.

Al dejarles, cuando  está cayendo la noche, vuelas al pueblo con  garra y fuerza, con tesón y valor, dolorida, y agotada,  agradecida, despojada, emocionada... porque has conseguido equilibrar la dureza del camino y la fuerza interior  que marca tus  pasos.

***